Au cours de ma carrière de scientifique et de philosophe, j’ai écrit et édité, à ce jour, 14 livres. Parmi ceux-ci, sept sont destinés au grand public. Parmi ceux-ci, un seul (mon tout premier, en fait) était destiné aux enfants. La même image se dégage si l’on regarde la production à vie de vulgarisateurs majeurs de la science (et de la philosophie), de Richard Dawkins à Stephen Jay Gould en biologie, Brian Greene à Janna Levin en physique, Nigel Warburton à Rebecca Newberger Goldstein en philosophie.

Vous pourriez penser que viser un groupe démographique jeune serait plus attrayant. Ces premières années, où la curiosité est vive, sont intellectuellement formatrices – c’est quand nous, mes collègues éducateurs, pouvons accrocher les jeunes esprits à ce que les philosophes appellent «l’image» scientifique du monde. Voltaire a malicieusement attribué au fondateur de la Compagnie de Jésus, Ignace de Loyola, le dicton: «Donnez-moi l’enfant pendant les sept premières années et je vous donnerai l’homme. Voltaire était probablement préoccupé par le lavage de cerveau de l’Église nouvelle génération («Écrasez l’Infâme!» – «écraser l’infâme» – comme il signait ses lettres). Mais Loyola avait raison, s’il prononçait jamais ces mots. Les anciens Gréco-Romains parlaient de «l’âge de la raison», la période vers l’âge de sept ans où les enfants commencent à utiliser leurs facultés rationnelles, qu’ils considéraient comme cruciales pour la formation morale d’un individu, une idée que la psychologie du développement moderne soutient. .

Pour cette raison, je considère qu’il est évident que nous devrions écrire des livres de science et de philosophie pour les enfants et les adolescents. L’enjeu n’est pas de transformer chaque enfant en futur scientifique. Malgré tout le battage médiatique pour entrer dans les domaines des STEM à l’université, notre société n’a pas besoin de millions de nouveaux doctorats en physique et en biologie à chaque génération. Mais il a besoin de citoyens qui possèdent des connaissances scientifiques. Cela ne signifie pas seulement connaître la deuxième loi de la thermodynamique – l’entropie d’un système isolé augmentera avec le temps – entre autres faits de base (même s’ils ne font certainement pas de mal)! Cela signifie, plus surtout, qu’ils ont développé un respect sain pour l’entreprise scientifique et sont capables de la critiquer correctement lorsque cela est nécessaire.

Cela ne veut pas dire que les livres scientifiques pour enfants n’existent pas. Une recherche Amazon sur «évolution», par exemple, présente les données brutes suivantes: 29 840 titres sous «biologie» (qui, pour être honnête, comprend les manuels), mais seulement 184 sous «enfants et biologie». La catégorie n’apparaît même pas en même temps que « adolescents et jeunes adultes », ce qui indique probablement un nombre encore plus faible d’offres. «Physique» renvoie 208 917 entrées, dont 604 seulement appartiennent à la sous-catégorie «science pour les enfants». Ces chiffres ne représentent certainement pas une étude sociologique systématique du problème, mais il en faut un cruellement nécessaire (une recherche Google Scholar n’a pas été très utile).

Il est très difficile de changer l’état d’esprit des êtres humains adultes, pleins comme nous le sommes de toutes sortes de biais cognitifs qui enracinent nos croyances préexistantes, les inoculant de tout argument difficile. ou vérité incommode. Le résultat est une population adulte, par exemple aux États-Unis, où 42 pour cent des répondants à une enquête de la National Science Foundation disent que l’astrologie est «en quelque sorte» ou «très» scientifique. Les chiffres étaient les pires pour la tranche la plus jeune de la population étudiée (18-24 ans) – 58% d’entre eux pensaient que l’astrologie avait un certain mérite, car ils n’ont pas choisi de la décrire comme «pas du tout scientifique». De plus, Gallup a découvert que trois Américains sur quatre croient au paranormal. L’éducation formelle, en particulier l’université, ne peut pas être la seule réponse au problème. S’il est vrai que le pourcentage de personnes qui croient que l’astrologie est «en quelque sorte» scientifique passe de 37% à 20% si nous comparons les personnes sans diplôme d’études secondaires avec celles titulaires d’un baccalauréat, 20% reste élevé.

Alors pourquoi de nombreux vulgarisateurs de la science et de la philosophie – y compris le vôtre vraiment – ne faites pas plus d’efforts pour imiter le prétendu conseil d’Ignace de Loyola? Encore une fois, je n’ai pas d’étude technique sur laquelle puiser, mais je peux vous parler de mon expérience personnelle: bien écrire pour les enfants est vraiment difficile. Prenez ma première et jusqu’à présent la seule expérience, en 1986. C’était un livre de biologie évolutive pour les enfants de 8 à 12 ans, intitulé Il Romanzo della Vita (The Romance of Life). Le rédacteur, de l’éditeur italien Mondadori, a regardé ma soumission et a dit: «Massimo, c’est très bien – si vous écriviez pour des adultes avec une bonne formation générale. Mais vous écrivez pour les enfants. Revenez en arrière et recommencez. Il a fallu beaucoup de réflexion pour préparer la deuxième version, et c’était un travail difficile, précisément parce que je ne pense pas comme un enfant (du moins plus), et il m’est même difficile de me souvenir de ce que c’était. être une. Cela explique peut-être en partie pourquoi il y a une pénurie relative de livres pour enfants en science et en philosophie.

Une deuxième raison est, franchement, le manque d’incitations, voire la présence de fortes dissuasions, pour les écrivains universitaires. Les universités sont habitées par un tas de snobs intellectuels. Je connais un certain nombre de personnes qui refusent d’enseigner des cours d’introduction parce qu’ils pensent que ces cours sont inférieurs à leur dignité et préfèrent fortement enseigner aux étudiants diplômés plutôt qu’aux étudiants de premier cycle. Écrire pour le public? Oublie. Le mythe répandu est toujours que si vous faites cela, vous ne devez pas être un assez bon érudit – la preuve du contraire soit damnée. Écrire pour les enfants? Encore pire. Cela signifie probablement que vous ne savez même pas comment écrire pour les adultes!

C’est, bien sûr, un non-sens complet. Mais le prestige est ce qui vous permet d’obtenir des promotions, un mandat, des subventions de recherche et, bien sûr, un coup de pouce à votre ego – indispensable dans une profession où la majorité de vos affaires est rejetée au moins une fois, souvent accompagnée d’un commentaire vitriolique (généralement anonyme) par un critique. Vous n’abandonnerez pas ce prestige durement gagné, en supposant que vous en ayez, simplement parce pensez que l’écriture pour les enfants peut être la contribution la plus efficace à l’humanité que vous puissiez apporter.

Pour être juste, ce genre de priorité inversée reflète l’attitude de la société dans son ensemble. Les politiciens et le public sont généralement fiers de défendre une préoccupation pour les enfants, mais les enseignants du primaire et du collège sont mal payés, mal formés et considérés comme les plus bas dans une profession déjà méfiée par une grande partie du public. (Je suis sûr que vous connaissez la blague sur le fait que les gens qui peuvent, font et ceux qui ne peuvent pas, enseignent.). Si nous, en tant que société, prenons au sérieux nos enfants, l’éducation des enfants – en particulier pour ceux qui commencent «l’âge de la raison» – serait notre priorité absolue. Les enseignants de ces enfants seraient considérés comme des stars de cinéma et des athlètes, et payés généreusement pour leur travail crucial. Mais c’est un monde dans lequel nous ne vivrons probablement jamais.

Malheureusement, je n’ai pas de solution générale au problème, mais je travaille à mettre mon argent (enfin, vraiment, mon temps et mes efforts) où est ma bouche. Je suis co-auteur d’un livre de style roman graphique sur la philosophie pratique du stoïcisme avec un ami qui est un excellent graphiste. Je peux vous dire en ce moment que c’est passionnant, mais aussi très lent. Cela aide que mon co-auteur ait un petit enfant. Il est témoin du genre de situations auxquelles nous pensons exposer nos personnages, comme l’intimidation, l’échec à un test ou le fait de ne pas être l’enfant populaire du quartier. Peut-être que chacun de nos enfants imaginaires interagira avec l’un des principaux stoïciens, qui deviendront en quelque sorte leurs mentors et guides personnels dans la vie difficile d’un collégien. Si le destin le permet, comme disent les stoïciens, cela fonctionnera.

Que pouvez-vous faire pour aider? Achetez de bons livres de science et de philosophie pour votre enfant ou pour un enfant que vous connaissez. C’est ainsi que mon grand-père a nourri mon intérêt naissant pour l’astronomie d’abord et la biologie plus tard. Nous allions régulièrement à pied jusqu’à sa librairie préférée du centre-ville de Rome, où je serais autorisé à aller librement et à sortir avec au moins un nouveau livre qui a piqué ma curiosité. Oh, et soyez gentil avec tous les enseignants que vous connaissez, quelle que soit leur classe. Mais surtout les huit premiers.